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Muy raudo a veces, harto despacio otras, Recuerda, 
a~ora, mira hacia la pared, al infinito, a la nada. Preciso, 
puntual, Miguel Angel Granados Chapa, siempre vestido con 
trajes en color oscuro, sean ya grises, azules o negros, lo 
encontramos rodeado de los artilugios de su moderna oficina 
en constituyentes. Durante nuestro encuentro se asoma a su 
pasado, a fragmento de su historia, misma que cuenta sin 

inhibiciones, sin censura. 

1.1. LAS PRIMERAS CORRERfAS 

La sociedad mundial se estremecía de miedo y horror. 
Dos a~os después de arrancada la década de los cuarenta, la 
Segunda Guerra Mundial se encontraba en su apogeo. Los 
países del Eje, Alemania, Italia y Japón comenzaban a 
resentir las consecuencias de enfrentarse a Estados Unidos, 
la Unión soviética y sus países aliados, entre ellos, 

México. 

10 de marzo de 1942. En México también la inestabilidad 
causa estragos en todos los sectores. El presidente Manuel 
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Avila camacho se entrevista con los miembros del comité de 

Huelga del Instituto Politécnico Nacional y promete darle 

una solución al problema que de tiempo atrás los aqueja: un 

ineficiente plan de estudios para la preparación de los 

futuros profesionales y diversas necesidades que en el 

plantel se presentan, hecho que concluyó en un conflicto 

estudiantil, como lo calificaron los diarios. Ejemplificando 

pugnas, el Sindicato de Trabajadores Petroleros suspende 

labores en las oficinas generales de Pemex, debido a la 

lentitud con que se lleva a cabo la revisión de los 

contratos colectivos. 

En provincia, alguna persona que entre sus lujos de 

casa cuenta con un radiorreceptor, encuentra en éste una 

nueva opción de noticiarios y la entrada al mundo de la 

música el ás i ca con 1 a Novena sinfonía de Beethoven, que 

transmitió la XEOY, Radio Mil, desde la ciudad de México, 

con motivo de su nacimiento. 

A ?O kilómetros de ahí, en la More los de Pachuca, 

Hidalgo, una mujer ve en 1 a enseflanza y en 1 a costura 1 a 

única posibilidad de sacar adelante a Elvecia, Horacio y a 

Emelia, sus tres hijos, a consecuencia de las estrecheces 

que sufre al no contar con el apoyo económico del padre. En 

ese ambiente, Florinda Chapa Día: da a luz a su cuarto y 

penúltimo hijo: Miguel Angel Granados Chapa. 

Precedido de su hermano Armando, Miguel Angel Granados 

chapa nace en el seno de una familia legalmente no 

constituida. su padre, el agricultor Dionisia Granados 

Mendoza, no estaba casado con su madre y, por lo tanto, no 
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vivía con ellos. De ahí la relación inexistente entre hijo y 

padre. A pesar de esto, la falta de la mano fuerte no fue 
impedimento para que Miguel Angel creciera en un ambiente de 
buena educación. 

con la diestra en la boca, acariciándose la barba, 
Miguel Angel Granados Cl .. ,apa, habla de sus abuelos: "Sólo 
conocí a mis abuelos maternos; Ponciano Chapa y María de los 
Angeles Díaz. El zapatero remendón, y ella, comerciante. De 
mis abuelos paternos sé que se llamaban Leopoldo Granados y 

Juana Mendoza, pero nada más". 
Miguel Angel vivió su nif'iez en una casa de vecindad con 

cuatro habitaciones. una era ocupada por los mesabancos en 
donde su madre recibía a sus alumnos y por la máquina de 
coser. La segunda, una enorme habitación que hacia las veces 
de cocina mediante un bracero de carbón, también se 
improvisaba como cuarto de bario. Por último, contaba con 
dos recámaras. En la vivienda existían dos accesos, uno que 
daba a la calle , al jardín principal de la colonia y, el 
otro, al patio de la vecindad donde se encontraban los 
sanitarios y los lavaderos. En un barrio ubicado a las 
orillas de la ciudad , al pie del cerro de san Cristóbal , sin 
pavimentar, con drenaje a cielo abierto, Miguel Angel se 
desenvuelve , dada la época, en un ambiente sin problemas de 
inseguridad, sociales y libre . salvo aquellas ocasiones en 
que su madre, gozando de cierto status por ser maestra, 
actuaba como árbitro para tranquilizar a sus vecinos cuando 

protagonizaban alguna rif'ia. 
Pese a las limitaciones económicas, Miguel Angel 



( 5) 

disfrutó al máximo s u niflez. Montado en una bicicleta que 
alquilaba con su domingo y comiendo dulces, en su feliz 
infancia era el único de la familia que recibía dinero para 

ir al cine. café de cl7inos .. De la marimba al son .. cuentos 

del tto Reno y Bongo -las dos últimas de Walt Disney-, 
fueron las primeras películas que vio. Travieso como 
cualquier niflo de ocho aflos, le gustaba transnochar en la 
calle jugando futbol, carreras y beisbol. una de sus 
diversiones favoritas era subir al cerro de san Cristóbal 
que en algunas de sus porciones tenía jagüeyes, donde sus 
amigos y hermanos aprendieron a nadar. "Por miedo al agua, o 
al agua fría -seflala el periodista-, yo nunca aprend:( a 
nadar y las albercas públicas y los jagüeyes eran algunos de 
mis temores". 

De esta época, Granados Chapa recuerda una anécdota que 
lo angustió: "~·1 e as us. té much ís. i m o porque por des. cuida do y 
dis.traído perdí un giro de cincuenta pes.os.. Gilberto, uno de 
mis tíos, fue a trabajar a Es.tados Unidos, envió dinero a mi 
abuela y ella me mandó a cobrarlo. Yo tenía ocho aflos y era 
un irrespons.:lble. Antes de ir a cambiarlo me fui a jugar 
beisbol y en el ir y venir del juego lo perdí. Fue un drama 
porque era mucho dinero. Afortunadamente no fue pagado, pero 
mientra5 5e aclaró la situación me la pasé muy mal. IVJe 
regaf'iaron " . 

Dofla Florinda, persona muy de5valida que se refugiaba 

en la religión -que no en el clero- para tener apoyo 
emocional , pidió a su hermana Imelda Chapa y su esposo 
Feliciano Gómez que bautizaran a Miguel ~ngel. Después, unos 
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amigos de su fami 1 ia, Guillermo Vi lchis y conchi ta Bernal, 
lo llevaron a la confirmación. 

sin tener enteramente el gusto por admirar a héroes 
ficticios, Miguel Ángel se maravillaba con carmen Alvarado, 
su maestra de cuarto y quinto af1o. En ese entonces se 
acostumbraba que para las ceremonias religiosas, quienes 
apadrinaran a los niflos fueran miembros de la familia; sólo 
había que escoger a alguno de los tíos. 

Granados Chapa, se quita los lentes, se talla los ojos, 
se le enrojecen, rememora: "A los ocho aflos yo decidí que no 
sería amadrinado en mi primera comunión por nadie que no 
fuera carmen Al varado. Era una persona muy cá 1 ida, 
apapachadora, me quería mucho. Nosotros éramos católicos 
convencionales, íbamos regularmente a misa los domingos, 
pero más bien como un acto mecánico". 

Por otro lado, sus deseos infantiles quedaron ahogados 
en Da Argentina, una tienda de abarrotes. "Tenía deseos muy 
bobos, como corresponde a un chico de mi edad. En la parte 
alta de la tienda, empolvados porque yo creo que nadie los 
compraba, se hallaban los jugos Vitauva que nunca pude 
probar. También deseaba la sidra, sef1al de fiesta navidefla, 
pero tampoco estaba a mi alcance". Estos antojos fueron 
sustituidos por refrescos embote 11 a dos. U ni camente se 

servían en la mesa cuando su padre los visitaba. 
En ese ambiente, su familia pensó que él sería abogado. 

Puesto que su madre trabajaba mucho, toda la familia tenía 

labores dqmésticas asignadas. Miguel Ángel era un nif1o 
perezoso y tramposo: "Yo eludía mis obligaciones -sentencia-
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basándome en el hecho de que en la constitución Política 
dice que a nadie se le puede forzar a realizar un trabajo , 
norma que posiblemente aprendí en la escuela. Si alguna vez 
concebí en lo que sería yo de mayor, pensé que sería 
abogado, pero yo más bien creo porque lo oía a mi 
a 1 rededor" . 

Miguel Angel fue un nif!o querido, ejemplo de ello es 
cuando su abuela, para satisfacer su gusto por las 
zanahorias crudas, le compraba kilos exclusivamente para él. 
su madre, con tal de que no se topara con un trozo de 
cebolla en la comida, la amarraba con un hilo y después de 
que sol tara el sabor la sacaba. "Tuve la fortuna de ser muy 
querido por mis hermanos -afirma el columnista- y por mi 
madre. sería una impertinencia decir que fui el consentido, 
pero sí viví rodeado por el afecto y atención de mi 
fami 1 ia". 

A falta de fiestas particulares en su barrio -a él 
regularmente no le celebraban su cumpleaf\os-, Miguel Angel 
asistía con sus amigos a una especie de fiesta de pueblo que 
se festejaba los 30 de septiembre con motivo del aniversario 
del nacimiento de José María Morelos y Pavón, a las afueras 
de su escuela, en el jardín principal. Por la maf!ana se 
organizaba una ceremonia cívica en honor de Morelos y por la 
tarde había diversión con palo encebado, carreras de 
caballos, baile y demás. Pero la fiesta que más le gustaba 
era la posada para todos los nif!os que af!o con af!o 

organizaba la familia Barquín, una de las más acaudaladas de 
la colonia. sin necesidad de invitación, nada más tenían que 
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averiguar cuándo iba a ser la posada e ir a romper piMatas y 
disfrutar del sabroso ponche. 

una pistola y un boliche con muMequitos y pelotas de 
madera, eran para Miguel Angel/ regalo de los Reyes Magos/ 
en quienes pronto dejó de creer. Tomando un poco de aguar 
prendido de sus pensamientos r Granados chapar recuerda: "En 
la calle, por decirlo asír se pierde rápidamente la 
inocencia, de modo que pronto dejé de creer en Los Reyes 
Magos. Además veía las dificultades de mi madre para traer 
regalos. Y un día al acercarse un cinco de enero/ ví a mi 
hermano Horacio haciendo unas máscaras de luchador con 
trozos de tela que a mi madre le sobraron, las vendió y nos 
compró los regalos". 

A excepción de algunos catarros y ronqueras, y su 
extremada delgadez, Miguel Angel fue en general un niMo 
sano. La primaria la hizo en la escuela Teodomiro Manzano/ 
donde, debido a que su madre le había ensenado a leer y a 
escribir, no tuvo la necesidad de cursar el primer grado, lo 
cual lo distinguió mucho, pero también fue un problema: "A l 
hacer la maestra los dictados y decir coma, yo no conocía el 
signo de puntuación y escribía las cuatro letras, y al leer 
lo que había escrito, pensaba que la maestra estaba loca 
porque el texto se interrumpía con la palabra coma". De este 
grupo Guadalupe Mejía es la maestra, a quien evoca Granados 

Chapa: "Era mala persona, nos maltrataba muchísimo, supongo 
que tenía problemas emocionales porque era muy agresiva. Por 

miedo a ella, a veces se me dificultaba ir a la escuela". La 
maestra acostumbraba tener objetos en su mesa, yayos, 
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trompos o gomas de pedal de bicicleta y se los arrojaba a 
quien veía distraído o a quien quería llamarle la atención. 

carmen Alvarado y María García -esta última, maestra de 
sexto grado-, son las que recuerda con más carif\o. 
Profesoras que inducían a la lectura y que cuando notaban un 
interés mayor de algún nif\o por ciertos temas, le prestaban 
libros adicionales. De historia y geografía, facilitaron 
libros a Miguel ~ngel para favorecerlo en su desarrollo. 

Siempre haciendo inocentes travesuras, cursó la primaria 
con sus inseparables amigos, Arturo Lozano, Carlos Chi, 
Jorge Rodríguez, Carlos oliver, Luis González y susana 
vergara, su amor platónico. una ocasión hizo una travesura 
que le mereció felicitaciones. Le habían dej acto de tarea 
hacer una investigación sobre Morelos, el héroe local, y al 
día siguiente la maestra pidió a los alumnos escribir la 
biografía para comprobar que habían hecho la tarea. Miguel 
~ngel, perezoso como era, no escribió nada y molestaba a sus 
compaf\eros. La maestra se dio cuenta y lo cuestionó sobre si 
ya había hecho el trabajo, él contestó que sí, y la maestra, 
dándose cuenta de que Miguel ~ngel mentía, le pidió leyera 
su escrito. 

Granados Chapa sonríe, se acomoda los anteojos y 
recuerda: "Yo pro 1 ongué 1 a mentira, tomé mi cuaderno, 
improvisé fingiendo que leía, pero se dio cuenta porque yo 
leía y leía y no le daba vuelta a la hoja. Eso alegró mucho 
a la maestra y me privilegió, le pareció más importante el 

ejercicio de improvisación que el incumplimiento". 
sus máximas satisfacciones fueron escolares. Dado que 
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aprendía y aprehendía rápidamente, era seleccionado 
continuamente para decir palabras en público, recitar, 
dirigir ceremonias cívicas, etc. sus calificaciones fueron 
siempre de las más altas, y a falta de reconocimientos y 

diplomas que entonces no se acostumbraban, era elegido para 
formar parte de la delegación que iba a la casa de un 
importante profesor de Geografía e Historia, Teodomiro 
Manzano -de ahí el nombre de la escuela- a festejarle su 
cump l eaf\os, donde 1 e recitaban o 1 e cantaban. Miguel Ánge 1 
vivió ahí los momentos más gratos de su primaria , dado que 
el profesor los retribuía con valses mexicanos o música 
clásica que su hija interpretaba al piano , y con una copita 
de rompope y galletas. 

casi siempre escribió los discursos para hablar en 
nombre de la escuela. A pesar de su excelencia académica, 
Miguel Ángel recuerda haber sido un nif\o descuidado. usando 
el tintero, tiraba la tinta, le desagradaba su letra, no 
tenía los apuntes en limpio, y eso lo molestaba. 

Desde nif\o se interesó por la política. sus primeros 
contactos los tuvo al leer para su padre L-a Prensa y 
NO\leclacles, y el Sol ele Hiclalgo para su abuelo, complementado 
con la escucha de las noticias. En 1952, en la campaf\a 
presidencial del general Henríquez - el principal opositor de 

Adolfo Ruiz cortines-, a la cual se asomó, vio unos volantes 
que repartieron donde Ruiz cortines entregaba la república 
en manos a un marino norteamericano. 

Manteniendo su tono de voz, Granados chapa, afirma: "Ver 
el mensaje de los volantes me indignó, creí que así era. 
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Cómo puede ser, mira lo que él hizo, cómo se puede votar por 

estos tipos, le dije a mi padre". 

su padre era acarreado para actos priistas. 

La radio fue parte decisiva para el desarrollo de 

Miguel Angel. A pesar de su corta edad, tenía establecido 

que al llegar a cierta hora del día, dejaba a sus compa~eros 

de juego para meterse a su casa a escuchar radio. Había 

cuatro programas que le gustaban: la música de Los Panchos, 

Los Tres Diamantes y María Luisa Landín; las noticias que 

decía don Luis Ignacio santibá.~ez; las transmisiones de los 

toros y los partidos de beisbol que describía el Mago 

Sept i én; y 1 os radioteatros, donde se interesaba por 1 as 

aventuras de Carlos Lacroix y L-a sombra. Por otra parte, y 

sin ser indispensable, la radio era el único lujo de su 

familia. 

Por aquella época empezó la tele\lisión en México. El 

primer lugar de Pachuca donde hubo fue en el Sindicato de 

Trabajadores de Nixtamal, que improvisó su salón de 

asambleas con vigas sobre ladrillos para formar asientos . 

Ahí fue donde Miguel Angel conoció la televisión. uno de los 

primeros programas que disfrutó fue la lucha libre, con el 

furor de Tarzán López, el cavernario Galindo, Blue Demon, 

Black Shadow y El santo. 

En la colonia donde vivía Miguel Angel, dos de las 

familias más opulentas, los Barquín y los Márquez, compraron 

televisión y cobraban 15 centavos por entrar a verla. 

sonriendo, con las manos en constante movimiento, 

Granados chapa, rememora: "Era muy chistoso porque íbamos 



( 1 2 ) 

Horacio, Emelia y yo, y como mi madre era muy apreciada en 

la comunidad, tocábamos a la puerta de la familia Márquez y 

le decíamos a la sirvienta que si podíamos entrar los tres 

por 20 centavos, entonces se producían diálogos a gritos: 

-'Qué si pueden entrar tres por veinte centavos', gritaba la 

sirvienta, -'¿quiénes son?', -'los hijos de la profesora', 

-'que pasen', y pasábamos . lo que veíamos eran programas de 

entretenimiento". 

En 1953, murió Stalin. Miguel ~ngel había escuchado la 

noticia por la maflana, antes de irse a la escuela, y a su 

regreso la confirmó: "Escuché nuevamente la not i e i a por la 

tarde, estaba sacudido por la impresión. seguramente yo no 

entendía muy bien quién era stal in, pero sabía que era 

alguien muy importante". Miguel Angel entonces cursaba el 

sexto grado. En la peluquería del barrio de donde era 

el iente, ya había conocido la rev ista Vea que contenía 

tintes pornográficos, misma que veía con interés pero con 
naturalidad. contaba ya con 11 aflos, su época de niflez 

estaba por llegar al ocaso. 
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1.2. DE PINTA CON LOS MUERTOS 

En Pachuca hay 50 mil habitantes en los a~os cincuenta. 
Era una ciudad pequef"ia que sufría por el suministro del 
agua. Algunos días los pobladores amanecían demacrados 
porque, "echaron el agua", como se decía en lenguaje local, 
Y habían tenido que levantarse a media noche a entambar el 
vi tal líquido. La ciudad cuenta entonces con cuatro líneas 
de autobuses locales, tres con corridas a la ciudad de 
México, y el ferrocarril. Existían pocas 1 íneas telefónicas 
y contados coches de sitio, los ciudadanos tenían que 
telefonearles para que los asistieran, puesto que no había 
taxis ruleteros. 

La principal ocupación de los varones de la ciudad era 
la de minero. Entonces, el Seguro social todavía no llegaba 
a Pachuca pero existía una clínica minera, exclusiva para 
ellos. Había además, un hospital civil, un estadio municipal 
y un estadio de futbol. En esa época, la sociedad de Pachuca 
se caracterizaba por ser una población visiblemente 
estratificada: existían tres iglesias, cines, mercados y 
escur las, una para cada tipo de personas, según su clase. 

una de las tradiciones de la ciudad, era la feria que 
se organizaba alrededor de la iglesia de san Francisco, la 

principal de Pachuca. Era una fiesta popular donde había 
juegos mecánicos, puestos de comida y diversión. En la 

colonia donde vivía Miguel Angel Granados chapa, se hacía 
una celebración singular el último día del ario: los vecinos, 

en el cerro de Cúbitos, hacían fogatas formando la leyenda 
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"Feliz Af\o Nuevo". Era el regalo de ese barrio al resto de 

la ciudad. 

Miguel Ángel entró a la secundaria por insistencia. Las 

posibilidades económicas de su familia sólo le permitían 

estudiar la carrera de contador privado en una academia 

comercial, misma que se hacía en tres af\os. Al respecto, el 

periodista afirma: "Era lo más que se preveía que yo podía 

estudiar. En la ventanilla de la academia, insistí y 

convencí a mi madre de que no me inscribiera " . 

De este modo, Miguel Ángel cursó la secundaria en la 

Escuela de Ensef\anzas Especiales tipo A, número 15, colegio 

prevocacional perteneciente al Instituto Politécnico 

Nacional. una esc1Jela para muchachos de tercera clase. En 

consecuencia, recuerda lo que un día en clase les dijera 

José !barra Olivares, su maestro de Espaf\ol: "Era un hombre 

que se las daba de aristócrata, andaba siempre correctamente 

vestido , y cuando nos hacía preguntas sobre gramática y 

alguno de nosotros vacilaba en contestar, él nos decía: 'No 

importa, no importa, ustedes van a ser torneros , no tienen 

que hablar bien el espaf\ol' . Nos decía así por el tipo de 

escuela a la que asistíamos". 
Miguel Ángel era perseverante. Siguió siendo buen 

estudiante como en sus af\os de primaria y obtuvo el primer 

lugar en sus tres anos de secundaria. Sin embargo se volvió 

más trav ieso. Acompaf\ado de sus amigos Gilberto Rodríguez, 

Luis Manuel Ángeles, Arturo Lozano y Luis González, evoca 

una de sus travesuras: "Hacíamos cosas groseras como eSClJpir 

de un piso alto a uno bajo. un día mi escupitajo cayó en la 
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cabeza del profesor de matemáticas y huí aterrorizado 
pensando que me iban a sancionar. El profesor no lo tomó a 
mal, no le gustó por supuesto, pero no hizo escándalo de 
eso. comprendió que eran travesuras infantiles". otra de sus 
hazaftas consistía en irse de pinta con sus amigos al 
anfiteatro de la ciudad a ver los cadáveres o al estadio 
municipal a jugar frontón. 

Por iniciativa propia Miguel ~ngel acostumbraba ir a la 

biblioteca pública de Pachuca. Interesado por la literatura, 
leyó "fYlanhattan transfer" de ,John Dos Passos, además de "Don 
Quijote de la Mancha", de Miguel de cervantres saavedra y 
"El cantar del Mío Cid". 

Por otro lado, también le gustaba participar cantando 
en los grupos de música que sus amigos formaban: "Yo tengo 
muy mal oído musical -seftala-, pero mis amigos que tocaban 
la guitarra me admitían en su grupo porque me sabía las 
canciones, no las sabía cantar y además no tenía buena 
entonación, pero me admitían porque conocía las letras". 

con su amigo Luis Manuel ~ngeles descubrió la música 
clásica. Luis consiguió un disco con la Polonesa de Chopin, 
y como trabajaba en un restaurante operando una sinfonola, 
lo escuchaban ahí sin necesidad de ponerle monedas. Por otra 
parte, procuraban asistir a los conciertos que 
ocasionalmente había en Pachuca. se presentaba la banda del 
estado, que era un conjunto musical que no tenía cuerdas, 
sólo alientos y metales. 

Para. divertirse, Miguel ~ngel asistía a la arena de 

lucha libre, a vivir el furor de los luchadores de antafto. 
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Además, ahí mismo -entonces no había teatro- se efectuaban 

funciones de variedades, como el show de las Dolly Sisters: 

"Eran 1Jn par de bailarinas desnudistas y yo me entusiasmaba 

mucho viendo sus cotoneos, eran mujeres muy exuberantes". 

Entre otras de las gratas diversiones de Miguel Ángel, se 

encontraban las de ir al cine y a bailar. casablanca, y 

Nobleza obl igacfa fueron de sus películas preferidas, entre 

tantas norteamericanas, de aventuras, musicales e históricas 

que v io. En los bailes, del cha-cha-chá, el bugui-bugui, el 

mambo y el danzón, disfrutaba sus sabrosos ritmos: "Me 

gustaba ir a los bailes aunque bailara mal. Nunca fui buen 

bailarín, y en aquella época, eso contaba mucho en la 

relación con las muchachas. A ellas me gustaba buscarlas, 

tenerlas cerca, seguramente me sentía bien cuando tenía 

alguna respuesta afirmativa". 

su primer novia fue una muchacha de la secundaria que 

iba un grado atrás, llamada Nereida. sonriente, Granados 

Chapa 1 a recuerda: "Yo me sentí muy audaz cuando 1 a tomé de 

la mano por primera vez. En general las mujeres son más 

avispadas que los hombres, sobre todo en esta edad, y ella 

me dijo: 1 hasta parecemos hermanos 1 
". 

No tuvo v i e i os en esa época. "No flJ i bebedor. Por 

alguna razón, he tenido siempre un sentido del ridículo, y 

veía yo de mis compafleros sus excesos incontrolables, se 

quedaban dormidos en la calle o vomitaban y a mí me 

disgustaba imaginarme haciendo eso". Al contrario, Miguel 

Ángel cuidaba a sus compafleros cuando se embriagaban. 
Aparte del frontón, basquetbol, futbol y beisbol, 
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practicaba atletismo. Era un corredor de mil quinientos y 
tres mi 1 metros. En Pachuca se celebraba, el 11 de julio, 
Día del Minero, una carrera nocturna de cinco mil quinientos 
metros llamada I./Ui2lta a Pachuca: "Era una carrera de 
antorchas Y participé dos veces. Yo creo haber llegado en el 
lugar número 1 o o, era yo un corredor de medio fondo, pero 
practicaba el atletismo. Que junto con el basquetbol, fueron 
los deportes en que me desempe~é formalmente como miembro de 
equipo. r..,os demás los jugaba cascareando, en llano". 

Durante las vacaciones, Miguel Angel trabajaba en una 
imprenta y después en un taller de fundición. El dinero que 
obtenía lo entragaba íntegro a su madre. En casa, además de 
sus tareas escolares, sus obligaciones domésticas se 
concentraban en barrer el patio y hacer las compras. En sus 
ratos libres, acostumbraba leer los periódicos que su tío 
seguía comprando, El sol d12 Hidalgo y NOI/edades, y la 
revista México al Dla. En ese entonces, aunque carecía de 
criterio para opinar sobre el contenido de las publicaciones 
que 1 e í a, sí pudo darse cuenta de la calidad de algunas 
revistas, como acontinuación lo reconoce: "Había un 
semanario que se llamaba Hidalgo Gr6.fico, del cual tenía yo 
conciencia de que era notoriamente malo, estaba mal impreso, 
torpemente redactado, hasta un muchacho como yo, podía darse 

cuenta de que era un mal semanario". ocasionalmente, en el 
taller de fundición donde trabajó, leía la revista Impacto, 

"simplemente porque estaba allí", recuerda. 

Pachuca contaba con una estación de radio, la XEQK. La 
gente podía visitarla y ahí Miguel Angel conoció los discos 
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LP/ y quedó impresionado. Ya conocía los medianos/ pero los 
LP eran más grandes y le cabían más grabaciones. Recuerda 
que en esa estación/ se organizaban concursos de aficionados 
donde su hermana E 1 vec i a ganó uno dec 1 amando. E 1 premio 
consistió en una enorme barra de jabón de L-a L-a\. ... andera que 
contenía doce jabones de tama~o normal y que recogieron en 
la fábrica. "También mi hermano Horacio participó -sef'!ala el 
comunicador-~ él cantaba muy bien/ pero le tocaron la 
campana porque en algún momento de la canción se le olvidó 
la letra. Era muy divertida la XEQK". 

Miguel Angel también escuchaba la XEW con los programas 
de anta~o~ aunque se interesaba más por las radionovelas, 
sobre todo las que tenían carácter político. Lo atraía 
además la música en inglés que se transmitía en el 790 
Radioéxitos y la música clásica de la XELA. 

En 19 551 en Argentina 1 cayó e 1 genera 1 Perón. Migue 1 
Angel siguió la noticia por medio de la radio. En el ámbito 
nacional/ en 1956/ vivió de cerca la huelga del Politécnico 
NacionaL donde su entonces director/ Alejo Peralta, quiso 
poner orden en la institución debido a que allí se 
organizaba la protesta política contra él y contra el 
gobierno, puesto que entonces el Politécnico estaba bastante 
influenciado por el Partido Popular dirigido por Lombardo 
Toledano. En los medios se comentaba también que en la 
institución existía demasiada corrupción porque había un 
considerable número de personas que no eran estudiantes y 
que vivían en su internado como en una casa de huéspedes. Al 
Respecto/ Granados Chapa/ sentencia: "Hubo una huelga muy 
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violenta y yo la viví en carne propia debido a que la 

prevocacional a la que asistía pertenecía al Politécnico, de 

modo que nosotros tuvimos una huelga también. En la 

secundaria nos fue mucho mejor, cerramos quizá una semana la 

escuela, nos hicieron salir por la ventana y los más 

aguerridos se quedaron dentro del plantel, pero en la 

institución mayor estuvo más brutal la situación. las 

represiones del entonces di rector, fueron el motivo de la 
huelga". 

Por razón de esa huelga, Miguel Angel se formó un 

concepto negativo de Adolfo Ruiz cortines, entonces 

presidente de la república. su opinión era auspiciada por 

los comentarios que hacía el director de su secundaria, un 

profesor que también era líder del SNTE y miembro del 

Partido Popular. "Mis opiniones eran muy tenues e informales 

en ese entonces -dice-, yo no podía contrastarlas casi con 

nadie". 

cursaba ya el tercer grado de secundaria cuando su 

amigo Gilberto Rodríguez andaba con una desilusión amorosa y 

lo reprobaron en varias materias. Miguel Angel, solidario, 

en una trampa presentó la mayoría de los exámenes 

extraordinarios que a su amigo le correspondían. Al 

final izar ese aflo, se hizo una ceremonia de premiación que 

no se acostumbraba por 1 a el ase so e i al de la escuela, sin 

embargo, en aquella ocasión se estiló y a Miguel Angel le 

otorgaron el primer lugar. se trataba del mejor alumno de su 

generación. 

Terminó la secundaria y sus posibilidades económicas no 
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le permitían encaminarse a estudiar una carrera profesional. 
Por tal motivo, estudió el primer a~o de vocacional mientras 
cumplía la edad necesaria para estudiar en el colegio 
Militar. Al llegar el momento, se transladó a la ciudad de 
México e hizo el rígido examen de admisión, donde de más de 
200 aspirantes ocupó el quinto lugar de ingreso. Tenía ya 
asegurado techo, vestido y sustento, además de un futuro 
desahogado, porque su intención era terminar como 
subteniente y con un sueldo suficiente para sus expectativas 
familiares. Allí, en el Colegio Militar, se caracterizaba 
por salir frecuentemente los jueves por la tarde. sus 
calificaciones le permitían estar en el cuadro de honor y 
las salidas eran su premio. 

Duró seis meses y pidió su baja. Según el periodista, 
porque "me ajustó e 1 ambiente mi 1 i tar. Había que acatar 
órdenes manifiestamente irracionales y eso contravenía a mis 
expectativas por un lado de lo que era esa carrera, y por 
otro, me di cuenta de que era un desperdicio de tiempo de 
ciertos intereses que yo ya había orientado hacia otro 
punto, por eso me fui del Colegio". 

Por otro lado, iba cambiando también físicamente. Tenía 
ya 16 a~os y la barba, el bigote y el cambio de voz, se 
hicieron presentes. comenzaba a vivir otra etapa de su vida. 



( 2 'l ) 

1.3. ¿POL!TICA?, PRESENTE 

Después de su fulgurante estancia en el Colegio Militar, 
Miguel Angel Granados Chapa regresó a Pachuca y en mayo de 
1958, ingresó al Instituto Científico Literario Autónomo 

<ICLA) a hacer el bachillerato. 
Para estudiar en el ICLA, convenció a su familia de que 

lo dejaran inscribirse allí y no de nuevo en la vocacional, 
porque por la naturaleza de la institución donde había hecho 
la secundaria estaba encaminado a estudiarla y terminar 
siendo ingeniero. Al respecto, Granados Chapa, sentencia: 
"Yo no quería ser ingeniero, además de que era inepto para 
las matemáticas y buscaba otros intereses. Por otro lado, 
inscribirme en el ICLA implicaba dos problemas: la escuela 
era de una clase social distinta a la mía y tenía que 
enfrentarme a cuestiones de ajuste propiamente, además de 
que me forzaría a irme de Pachuca después para seguir una 
carrera. Sin m\JCha dificultad, mi familia aceptó que 
estudiara allí". 

En el ICLA comenzó a participar más directamente en la 
política. Por e 1 ecc i ón, primero como miembro del grupo de 
estudiantes y maestros que colaboraban en el gobierno de la 
escuela semejante a un consejo técnico, y después como 
miembro de la mesa directiva de la sociedad de alumnos, 
donde con su amigo Arturo Herrera inicia una tarea de 

difusión cultural organizando concursos de oratoria, 

conciertos, conferencias y exposiciones. 

orador en la ceremonia del cinco de mayo de 1959, 
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dedicada a la Batalla de Puebla, Granados Chapa recuerda que 
a la que asistía era una preparatoria sui g8n8ris porque los 
maestros no eran pro fes i o na les, si no que eran méd i e os o 
abogados que en sus ratos libres se dedicaban a dar clases. 
su maestro de Historia de la Revolución Mexicana, por 
ejemplo, era dentista. De entre todos, a quien evoca con más 
importancia es a Pedro Espínola, su profesor de Literatura 
universaL un méd i e o que, si en do duef'!o de una librería, 
prestaba a Miguel Angel los libros nuevos con la cond i e i ón 
de que los leyera cuidadosamente y posteriormente los 
devolviera. 

Extrovertido sólo cuando se trataba de exponer ideas, 
en general, fue tímido y de carácter reservado en su 
juventud. En lo que termina de imprimirse su columna Plaza 

Pública que acaba de escribir, Granados Chapa, rememora: 
"Llevé una vida moderada porque no aprendí a bailar bien y 
eso implicaba que no brillara socialmente. Yo más bien 
sobresalía escolarmente. Por otro lado, aunque no había 
problemas de drogadicción, sí existía el del alcoholismo, 
pero no recuerdo haberme embriagado nunca porque algo que 
determi naba mucho en esa circunstancia, era la escacez de 
med i os económicos , yo no tenía dinero y eso me i ndisponía 
para las diversiones que concluían en la embriaguez " . En ese 
tiempo se hace novio de la que después sería su esposa, 

Martha Isabel Salinas. 
Viviendo el presente de frente, sin imaginar futuros 

positivos, en ese entonces sólo se preparaba para llegar a 
la universidad, su más importante propósito. Ya como el 
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único deporte que practicaba, fue miembro de la selección de 
atletismo de la preparatoria para los campeonatos estatales. 
Aclara que no era muy eficaz, que nunca ganó una carrera 
pero que era perseverante. En lo que se refiere al beisbol, 
ya sólo lo veía con el furor de sus equipos favoritos, los 
Yanquis de Nueva York, en las ligas norteamericanas y los 
Diablos Rojos de México, en las ligas mexicanas. 

Por aquella época, sus tres hermanos mayores comenzaron 

a trabajar. Horacio en una fábrica textil y Elvecia y Emelia 
como secretarias. De modo que la situación económica de su 
familia se aligeró y pudieron mudarse a su primer casa sola, 
donde tuvieron ya tocadiscos y estufa de gas, y dejaron de 
usar el bracero de carbón. Miguel Ángel, aproved-,ando que 
tuvo el taller de carpintería en la secundaria, le hizo un 
mueble al tocadiscos convirtiéndolo en consola, en donde los 
discos de música bailable en inglés, tríos, cha-cha-chá y 
mambo, giraron y giraron infinidad de veces. 

Siendo un católico superficial, fYJiguel Ángel tenía una 
opinión negativa respecto al clero. En un momento dado, el 
sacerdote de la parroquia vecina increpaba a los empleados 
de la fábrica textil donde trabajaba Horacio, a no estar en 
huelga porque da~aban la producción, sin reparar en si 

tenían razón los reclamos de los obreros o no. En esa 
parroquia siempre habían sido bienvenidos los due~os de la 
fábrica, pero los trabajadores no. 

Pese a su opinión, por aquella época militó en la Acción 
católica Mexicana. Apoyados por la Iglesia, un grupo formado 
por jóvenes activistas se dedicaban a la conscientización 
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como su principal función. 
~os 24 de diciembre, la familia de Miguel Angel asistía 

invitada a la celebración de Navidad a casa de la hermana de 
su madre, o a casa de la fami 1 ia ~una, con quien tenían 
relación cercana. ~a cena consistía en tamales y ponche. 
Salvo ya adultos, los hermanos nunca celebraron la Navidad 
en su casa. 

Algunos meses antes de que Miguel Angel terminara el 
bachillerato, comenzó a reunirse los sábados con un grupo de 
estudiantes que, encabezados por su profesor de sociología, 
serafín Trovethan, indagaban en lo que querían ser en su 
futuro profesional. Miguel Angel contó a su profesor la 
inquietud de ser periodista, y el maestro le prestó una guía 
de carreras uni vers i tar i as. En e 11 a conoció 1 a des cr i pci ón 
de periodismo y concluyó que se adaptaba perfectamente a sus 
deseos e intereses. Sin embargo, su madre se preocupó por 
tal decisión, como a continuación lo explica el columnista: 
"Periodismo era una carrera desconocida en nuestro ámbito. 
~o más que se alcanzaba a percibir como una carrera cercana 
a los intereses de nuestra condición social era la abogacía. 
Mi madre me sugirió estudiar derecho y yo quería estudiar 
periodismo. No quise que ella decidiera mi vida, pero 
tampoco quise contrariarla y decidí estudiar simultáneamente 

las dos carreras". 
En febrero de 1960, Miguel Angel terminó la preparatoria. 

El día de la graduación Em que recibiría su diploma de 
bachiller, murió Ponciano Chapa, su abuelo materno y Miguel 
Angel no fue por sus documentos. con voz baja, pausada, 
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Granados Chapa, asegura: "Fue una dificultad surgida de una 
circunstancia fortuita. con mi abuelo mantuvimos muy 
estrecha relación y por el luto no fui a recoger mi diploma. 
Quizá debí haber ido, a lo mejor no impedía una cosa la 
otra. Fue una cierta contrariedad pero surgida de algo 
inevitable". 

Ese mismo ano, hubo por primera vez televisión en su 
casa, mas ya no la disfrutó porque se trasladó a vivir a la 
ciudad de México. El motivo, estudiar derecho y periodismo 
en la Universidad Nacional Autónoma de México. 

En el DF, Clemente carrillo Pinchetti, hijo de un 
próspero médico y profesor de la preparatoria donde Miguel 
Angel había estudiado, le ofreció alojamiento en un 
departamento de la colonia Roma. Instalado en su nuevo 
hogar, ingresó a las facultades deseadas sin necesidad de 
presentar examen de admisión, puesto que, bajo la 
administración del rector Nabor carrillo, todavía no se 
implantaba. 

Bajo e 1 tronco común de dos anos que conducía a los 
cinco que duraban las carreras de ciencia política y 
administración pública, diplomacia, sociología y periodismo, 
Miguel Angel llevaba como asignaturas más importantes: 
Historia de las Teorías sociales, Económicas y Políticas , 
Historia del México Moderno, Estadística e Instrumentos de 
Investigación Documental. 

A partir del tercer ano, sus materias más trascendentes 

fuGTon Redacción Periodística I y II, la primera dedicada a 
los géneros informativos y la segunda a los de opinión. 
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Estos, los que más interesaban a Miguel Angel. ~a enseftanza 

del periodismo era deficiente, porque, como lo explica 

Granados Chapa, "los maestros que enseftaban las materias 

periodísticas no eran periodistas. Era comprensible que eso 

ocurriera porque había pocos en el campo profesional con 

preparación académica, que fueran capaces de volver a la 

universidad a enseftar". 

El primer curso lo recibió de Fedro Guillén, un escritor 

notable, mejor ser humano todavía, pero que no había sido 

reportero jamás, según di ce Granados Chapa. "Básicamente 

-sefta 1 a-, Fedro Gu i ll én nos enseftaba a leer, pero no notas 

informativas o entrevistas, sino a autores como vasconcelos, 

Pellicer y Alfonso Reyes. Por tal motivo uno tenía que 

vérselas por su cuenta para aprender redacción 

periodística " . 

su grupo estaba conformado por siete alumnos. De entre 

ellos, Miguel Angel era el único que sí quería ser 

periodista. Al respecto , el comunicador sefta 1 a: "Recibí amos 

casi clases particulares. El más interesado en progresar era 

yo, de modo que por esa razón era notoria mi diferencia 
respecto de los demás, no tanto porque yo fuera el mejor". 

Entre otros de sus profesores, tuvo a Henrique González 

casanova como maestro de Redacción Per i od ís ti ca I I. Aunque 

de igual manera, los enseftaba principalmente a leer, 

Granados Chapa confiesa que desde el principio tuvo mala 

relación gratis con él. un tanto apenado, con los dedos 

cubriéndole parte de la boca, seftala: "Nos antipatizamos 

desde el principio. Tuvimos siempre una relación tensa como 
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profesor y como alumno. El día del examen final nos dio 
cuatro temas para que escribiéramos un artículo de opinión, 
y yo, entre servicial y soberbio, escribí los cuatro en el 
mismo lapso en que mis compa~eros escribieron uno. ~a semana 
siguiente que fuimos a recoger la calificación, me dijo que 
tenía cinco de calificación. Me enojé y salí del salón dando 
un portazo". según, continúa narrando el columnista, se 
trataba de un castigo a su soberbia. En actas, tenía diez de 
calificación. 

Mientras tanto, una de las principales características 
en derecho, es que nunca tuvo que entregar un trabajo 
escrito o un resumen. ~a ense~anza entonces consistía en que 
e 1 profesor, genera 1 mente autor de 1 1 i bro de texto base, lo 
repetía o lo leía en clase. Al contrario, en periodismo 
había una carga excesiva de trabajos escritos y lecturas. 
Esto lo demuestran las ocho horas diarias que Miguel ~ngel 

dedicaba a realizar sus tareas. 
sus lecturas preferidas entonces, eran títulos como El 

llano en llamas, de Juan Rulfo; L-a creación., de Agustín 
Yá~ez; El re.v \lieJo .. de Rodríguez; El dguila y la serpiente, 

L-a sombra del caudillo .. L-as muertes históricas y L-as 

memorias de Pancho Villa .. de Martín ~uis Guzmán. Además de 
sus infaltables textos de política y sociología. 

Durante los dos primeros a~os, prácticamente no salía 
de Ciudad Universitaria. Por la ma~ana iba a derecho y por 
la tarde a periodismo, y en las horas intermedias se quedaba 

en la Biblioteca central a estudiar o asistía a espectáculos 
que presentaba la universidad. como distractores frecuentaba 
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el cine club de la Facultad de Ciencias, el de Filosofía y 
Letras y algunos teatros. su grupo de amigos entonces estaba 
conformado en su mayoría por pachuquenos que también 
estudiaban en 1 a UNAM, y que después se fue amp 1 i ando con 
nuevos companeros. De entre ellos, recuerda a algunos 
amanerados , pero que no llamaban la atención: "Teníamos 
relaciones normales y nadie se burlaba de ellos. Eran 
notorios, pero no representaban un problema nisiquiera 
moral. No era necesaria una actitud especial para con ellos 
porque eran parte de una realidad que apreciábamos". 

E 1 movimiento más importante que se prestmtó en 1 a 
época de 1Jni vers i tario de Granados chapa , fue el suscitado 
en 1'7'61, cuando se gestó una fluelga para impedir que el 
doctor Ignacio Ché.vez, sucesor de Nabor carrillo, tomara 
posesión. Tiempo después de asumir la rectoría, Ignacio 
Ché.vez implantó el examen de admisión. Respecto de otras 
movilizaciones, como las que se realizaron en apoyo al 
aniversario de la Revolución cubana o de protesta contra la 
represión gubernamental, Miguel Angel permaneció al margen 
porque eran organizadas por grupos marxistas o por el 
Partido comunista, con los que no simpatizaba. 

En ese entonces, por barato leía el periódico No'v·'edades 

y el E..~célsior, "del cual me formé una clara opinión, -dice 
el columnista- como un diario muy manipulado por el gobierno 
de EU y e 1 mexicano. sobre todo e 1 vespertino, era 

terriblemente anticomunista y groseramente reaccionario. 
Difamaba, yo lo percibía por las referencias a la 
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información universitaria, y deformaba en gran medida la 
información". 

En Vltimas Noticias, lo atraía la columna Banqueta, de 
Renato r....educ y las entrevistas "Con sus propias palabras" de 
Fernando Revuelta en NO\ledades. En otros diarios leía 
también con frecuencia a Gonzalo Chapela, Alfonso Junco y al 
sacerdote Gallegos Rocaful. 

A principios de 1962, comenzó a leer la revista Siempre, 

que incluyó Da cultura en ftf8)dco .. un suplemento dirigido por 
Fernando Benítez. Ahí se concentraba el pensamiento moderno 
político y literario de México: Carlos Fuentes, Enrique 
González Pedrero, Víctor Flores Olea, Pablo González 
casanova, entre otros. Pocos meses antes, los intelectuales 
habían abandonado del diario Novedades .. el suplemento Mé.:\'1 co 

en la cultura. Granados chapa rememora que comenzó a leer la 
revista "porque los escritores eran maestros de la Facultad 
de Ciencias Políticas y sociales. Yo antes suponía que la 
revista era propia de las pe 1 uquer í as, pero cuando rec i b i 6 
al nuevo personal, adquirió, a mi juicio, una mayor 
categoría". 

Ese mismo ano, en la universidad tuvo como profesora a 
María del carmen Ruiz castaneda, a su juicio, en uno de los 
cursos más importantes de su carrera, el de la historia del 
periodismo. Maestra que fue directora de la Hemeroteca 
Nacional y del Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
de quien, con gusto, habla Granados Chapa: "Era una mujer 

espléndida, dedicadísima a su trabajo, de las mejores 
conocedoras de la historia de la prensa. A mí me interesó la 
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historia de la prensa por la materia misma y por el modo 

como lo ense~aba la profesora. uno de los modos de 

ense~arnos, consistía en pasar jornadas enteras en la 

hemeroteca leyendo la prensa del siglo XIX, estudiándola y 

analizándola muy en serio". 

Allí, Miguel Angel descubrió que en México había habido 

una importante prensa católica conservadora. como entonces 

él era un profesante católico y después de confirmar que no 

existía un estudio sobre el tema, decidió hacer su tesis 

sobre la prensa católica en México, un estudio que la 

historiara y la analizara hasta nuestros días. 

sobre el proyecto de su tesis, habla Granados Chapa: "En 

mis investigaciones conocí a Horacio Guajardo, gerente del 

semanario seffal .. entonces revista católica y nos hicimos 

amigos de conversar sobre eso. ~e interesó además porque yo 

venía de una facultad roja como era Ciencias Políticas y de 

que pensara a media carrera en hacer una tesis sobre ese 

tema. comencé a reunir material y completé un fichero 

enorme. Después abandoné la idea y dejé que se empolvaran 

las fichas. Si esa tesis hubiera prosperado, hubiera estado 

bien hecha". 

~os sábados por la ma~ana, se iba a Pachuca y regresaba 

los domingos por la noche. Igualmente hacia lo mismo en 

vacaciones. En estos periodos se dedicaba a descansar, a 

leer y a pasear, "a recuperar la ciudad que estaba 

perdiendo", aclara. Durante los dos primeros a~os de su 

estancia en la universidad, se mantenía económicamente con 

el dinero que recibía de su familia, especialmente de su 
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madre. Mas en 1963, tuvo la necesidad de trabajar e ingresó 
al despacho jurídico donde trabajaba el primo de su 
compa~ero de vivienda, como ayudante de Agustín ortiz 
Pinchetti. Granados Chapa, toma un poco de agua , se acaricia 
la barba y afirma: "Conocí a ortiz Pinchetti por mi cercanía 
con su primo. :g 1 era un joven abogado y en a 1 gún momento 
necesitó de un ayudante y me propuso que yo lo fuera. 
Trabajé con é 1 a 1 rededor de un a~o. No puedo decir que me 
formó como abogado porque yo no me dejé". 

Tomando en cuenta que Migue 1 Ánge 1 era un profesante 
católico, en 1964, comenzó a frecuentar a los dominicos de 
la parroquia universitaria, representada por el centro 
Universitario cultural <CUC>. Estaba localizado a un lado de 
cu, en un edificio de copilco, y allí vivió momentos muy 
gratos, porque, como 1 o exp 1 i ca Granados chapa, "era un 
lugar agradable. Tenía una biblioteca bien surtida, una 
peque~a cafetería y a veces había proyecciones de películas. 
:gse fue un lugar de encuentro muy íntimo para mí". El 
sacerdote de la parroquia, Agustín de sobrf, fue parte del 
experimento en donde el clero francés dejó a los sacerdotes 
que se ganaran la vida como mecánicos en la línea de 
producción de la Renault. Eso le permitió ponerse en 
contacto con personas que no eran sus fieles y a tener otra 
perspectiva de la vida, de los católicos en la vida pública . 
Ya reintegrado al sacerdocio, predicaba sus experiencias en 

el cuc. 
Vinculado Miguel Angel con los católicos de la 

universidad, tuvo ciertas dificultades con una agrupación 
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conocida como el MURO <Movimiento Universitario de 
Renovadora orientación>, católicos de extrema derecha, que 
veían mal a los del cuc porque pensaban que estaban 
infiltrados por el comunismo. "En ese entonces -sef1ala el 
periodista-, el comunismo era un fantasma. El MURO y una 
gran corriente de católicos de derecha, con tendencias 
fascistas, creían que el mundo estaba regido por una 
conspiración judeomasónica-comunista y que inventaban todos 
1 os m a 1 es que ocurren en 1 a humanidad para causar 1 e dat'lo. 
Nosotros diferimos siempre de esa opinión. sabíamos que 
hasta criminales eran. Yo combate incluso, más rudamente a 
los católicos fascistas que a los marxistas". 

Por el contrario, el cuc mantuvo mejor relación con los 
grupos marxistas d.e la FCPys. Al respecto, sentencia 
Granados Chapa: "Por aquella época, se formó una especie de 
republiquita en la facultad y los partidos políticos 
contendían por la representación estudiantil. El Partido 
Estudiantil socialista era abrumadoramente mayoritario, so ó 
90% de la población escolar y maestros eran marxistas. Pero 
como el catolicismo que yo practicaba era progresista, nos 
aproximaba más con los marxistas que con los católicos de 
derecha. con los primeros había un clima de civilidad tal, 
que teníamos muy buena relación y hablábamos y discutíamos 
sobre temas de interés". 

Desde su posición de católico de izquierda, tuvo 
siempre una opinión negativa del entonces presidente de la 

república, Adolfo López rv1ateos. Sin saco ni corbata, con la 
camisa a medio abotonar, Granados Chapa, afirma: "López 
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Mateos fue represor del movimiento de sindicatos de 
profesores y ferrocarrileros; encarceló a campa y a 
Siqueiros y mandó asesinar a Rubén Jaramillo, un dirigente 
campesino. Esos hechos repercutían ampliamente en la 
facultad, de modo que, siendo importante en sí mismos, 
adquirían una mayor resonancia por tratarse de una facultad 
especialmente sensible a este tipo de acciones". 

En ese 1964, Horacio Guajardo -entonces militante 
cristiano y panista- a quien seguía frecuentando, lo invitó 
a fundar un Partido Demócrata Cristiano, que era claramente 
la izquierda cristiana, como a continuación, lo explica 
Granados Chapa: "Alimentada por la prédica de los dominicos, 
yo tenía la necesidad de hacer política en un ambiente 
católico. En aquellos af'\os la democracia cristiana parecía 
una opción alternativa del marxismo, se suponía que era 
capaz de establecer el socialismo con rostro humano, la 
revolución en libertad, se decía. Había expectativas muy 
claras en centro y sudamérica de que esa opción del 
catolicismo de izquierda prosperara, y varios grupos de 
obreros y estudiantes nos reunimos para formar el Partido 
Demócrata cristiano, pero no progresó". 

~os af'los de gloria como estudiante de la FCPYS de Miguel 
Angel Granados chapa, llegaron a su ocaso ese mismo af'lo. 

Había terminado también, y de igual manera con altas 
calificaciones, la carrera de derecho. contaba con 22 af'los y 
tenía sus ideales políticos bien definidos. Estaba listo, 

como se dice, para desenvolverse en el campo profesional del 
periodismo. 
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DEL SUELO AL CIELO: 

A VOLAR SOBRE LA PLUMA 

Migue 1 Ange 1 Granados Chapa casi siempre se muestra 
serio en las entrevistas. sus respuestas normalmente van 
acompaf\adas de un movimiento de manos o de la pose que lo 
caracteriza: el brazo derecho en el descanso de la silla con 
la cabeza recargada en la mano, de modo que el dedo índice 
le presiona la piel contra la varilla derecha de los 
anteojos, el pulgar a la altura de la barbilla, el medio 
debajo de la nariz y el anular y menique tapándole parte de 
la boca. Mientras se le pregunta, él toma agua, en ocasiones 
queda en el intento, se apresura a contestar y el vaso ya no 
llega a la boca, queda suspendido en el aire, moviéndose de 
aquí para allá. Guien lo carga, acalorado entró a la 
respuesta y se ha olvidado de dejarlo sobre la mesa. 

2.1. LOS BUENOS DTAS CON MANUEL BUENDTA 

Miguel Angel Granados Chapa conoció a Manuel Buendía en 

un punto situado a 50 metros de donde af1os después cayera 
asesinado. 
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Manuel Buendía y Horacio Guajardo se habían conocido 
casi 2 o af\os atrás en el PAN y en L·a Na e i ón. Guaj ardo era 
entonces jefe de información de esa revista semanal cuando 
Buendía se incorporó en 1948 a hacer sus primeras armas como 
reportero. Al paso del tiempo, Buendía se fue del semanario 
y del PAN, pero conservó algunas sólidas amistades de 
aquella época, entre ellas, la de Guajardo. A principios de 
los cincuenta, Buendía ingresó como reportero policiaco y 

político al periódico La Prensa, y a fines de la década, por 
méritos propios, era ya director. En 1963, el entonces 
gerente general del diario, Mario santaella -acostumbrado a 
impulsar personas hasta su culminación y después 
destrozarlos para seguir conservando el poder-, temiendo a 
la fuerza que tomaba Buendía, lo corrió del rotativo. 

Desempleado, ocho meses después se aprestaba a fundar 
un semanario. A principios de 1964, pidió ayuda a Guajardo 
-quien entonces ya daba clases en la escuela de periodismo 
Carlos Septién García- para reclutar a dos aprendices de 
reportero. Guajardo, en vez de presentarle a alumnos suyos, 
prefirió llevar a sus amigos Miguel Ángel Granados Chapa y 
Ernesto ortiz Paniagua. Así es como a fines de marzo, 
Granados Chapa fue conducido por Guaj ardo hasta Buend í a, a 
la cafetería "siete y medio", en la calle de Hamburgo y 

Havre. 
sobre su primer encuentro con Buendía, habla el 

columnista Granados Chapa: "Vi a don Manuel, a que ll a tarde, 

adusto y seco, con la severidad en el rostro que sin embargo 
se aclaraba con frecuencia con una sonrisa que sucedía a uno 
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de sus muchos rasgos de humor. con ironía respetuosa, 
expresó SlJS dudas sobre si en la universid.ad ensef'íaban de 
verdad a ser periodista'', Para comprobarlo, pidió a Granados 
Chapa hiciera un reportaje sobre Ezequiel Padilla, que 
entonces resucitaba como candidato priista a senador, luego 
de su lejana y fallida aventura en pos de la presidencia. 

Al cabo del tiempo convenido, entregó diez cuartillas 
de trabajo. sobre la reacción de Buendía, Granados Chapa_, 
rememora: "Al leerlas, lápiz en mano que bajó con frecuencia 
hasta las líneas donde se retrataba al Narciso Negro, fue 
haciendo comentarios y al final, en el primero de los muchos 
gestos estimulantes que recibí d.e él, rindió un dictamen 
favorable. semanas más tarde, previo aviso, utiliz.:J.ría ese 
material en uno de sus conciertos poltticos, la columna que 
con el seudónimo de D.I. Ogenes escribió durante un af'ío en 
crucero, como se llamó el semanario fundado por él en mayo 
de 1964". 

como jefe, las órdenes de trabajo de Buendía debían 
cumplirse como si trabajaran en un diario, y no en un 
periódico de aparición semanal. Miguel Angel debía llamarlo 
temprano cada día, y rendir una parte de su tarea al cabo de 
la jornada.. Al respecto, el periodista, sentencia: "Era 
preciso, para ello, contar siempre a la mano con monedas de 
veinte centavos y conocer la geografía de los teléfonos 

públicos. La agenda era imprescindible, y el directorio 
telefónico también. un reportero es, en mucho, sus 

relaciones, predicaba Buendía. Había que verificar, y cruzar 

la información al máximo rigor". 
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"En 1 a escritura -recuerda e 1 columnista- era un 
corrector que se diría sanudo si no lo intuyera uno animado 
por la buena fe. 'Voy a q1Ji tarle los guiones a su máquina , 
amenazaba, para ver qué diablos escribe ' , aludiendo con ello 
a un defecto de mi estilo, consistente en abrir paréntesis 
explicativos. 'No sea rebuscado, prescribía también. ¿Por 
qué pone usted un centenar de personas en vez de cien 
personas?'". 

crucero estaba concebido como una versión mexicanizada 
de Le canard Enchaine .. un periódico francés. constantemente 
descansaba en cabezas destacadas y llamati vas, y en dibujos 
y fotos ampliamente desplegados. Del diseno se encargaba el 
propio Buendía. En alguna ausencia de fYJario santoscoy, que 
era jefe de redacción del semanario, Buendía hizo participar 
a Miguel ~ngel en la confección de las páginas, en la 
titulación y en la elección de las ilustraciones. 
Posteriormente , ya no sólo trabajó como reportero, sino como 
encargado de hacer trabajos de edición, formar planas y 
valorar la información. 

Poco tiempo después de iniciado el semanario, vino el 
jueves de corpus. Algunos amigos de Buendía lo invitaron a 
comer en un restarán en Puente dB Vigas. Eran, casi todos, 
periodistas, agentes y jefBs policiacos. Granados Chapa 
Bvoca que "empezó a beberse mucho. A don fvJanuel debió 

conmoverlo mi ingBnuidad y a pesar de mi propio entusiasmo 
por participar Bn la fiBsta, a la quB sB adivinaban 
continuacionBs promisorias, dispuso con gesto paterno que yo 

mB marchara, para presBrvar mi virtud". 
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según el comunicador, Buendía nunca fue indiferente a 

la entrega de cada material. Elogiaba, hacía reproches, 

senalaba faltantes, sugería complementos, corregía. Y se 

irritaba también. "Me encargó entrevistar a un funcionario 

-dice Granados Chapa- que supongo era amigo suyo, porque 

contra las reglas del oficio, me pidió mostrar al 

entrevistado el texto que resultara de nuestra conversación 

sobre su trabajo en la construcción de escuelas públicas. 

'No traiga la entre\lista si no la ha revisado el 

funcionario ' , determinó don Manuel. En la fecha convencida, 

fui a la oficina del caso a recoger el material. Pero volví 

sin él al semanario, porque el entrevistado salió de la 

ciudad sin ocuparse de revisar el texto como había ofrecido. 

A lo imposible nadie está obligado, pensé recordando mis 

lecciones de derecho y alzando los hombros". 

conforme a su costumbre, al atardecer de cada jueves, 

día en que se cerraba la edición, Buendía convocó a Miguel 

Angel en su oficina. Continúa narrando el columnista: "Sin 

levantar la vista de un texto, apenas con un grunido y un 

ademán pidió la entrevista. No la traigo, dije, y antes de 

que iniciara la explicación, don Manuel soltó los papeles 

que leía, golpeó con las dos manos la cubierta de cristal de 

su escritorio , tomó de ello impulso para ponerse de pie y 

gritar: ' ¡Yo no puedo sal ir el domin·~o con un espacio en 

blanco bajo una cabeza que diga: Aquí debió aparecer el 

material que Granados no trajo!'. Más asustado que digno, 

golpeé también el escritorio, me puse asimismo de pie y le 

recordé, quizá también en voz más alta de lo usual, su 
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instrucción de no venir con la entrevista si no estaba 
revisada. Y como el funcionario se había marchado sin 
atenderme ... 'Tiene usted razón', admitió. Y tras el rápido 
estallido, volvió a tomar asiento y reanudó la lectura de 
las cuartillas pendientes. Apenas gruf!ó de nuevo cuando, 
después de un momento de silencio embarazoso, pregunté si 
podía retirarme". 

A la hora de la salida, Buendía se asomó a la redacción 
y preguntó a Miguel Angel si tenía algo qué hacer y lo 
invitó a tomar una copa. Fue la primera de muchas que juntos 
beberían en los siguientes 20 af!os. Ese fue su modo de pedir 
disculpas por el arrebato de horas antes. 

una noche de marzo de 1965, Miguel Angel llamó a Buendía 
para anunciarle que tenía una exclusi va: la información 
sobre la golpiza que acababa de propinarle gente del MURO. 
Desde agosto anterior, los dos periodistas se habían 

interesado en averiguar sobre las agrupaciones secretas que, 

escondidas tras organismos de fachada como aquél r 
constituían gérmenes de un fascismo con cara religiosa 
contra la cual Buendía lucharía toda su vida. Bajo sus 
órdenes y siempre de acuerdo con él, Miguel Angel investigó, 
reporteó y escribió varios reportajes sobre la materia. 
Dieron a conocer en crucero documentos valiosos acerca de la 
manera criminal de actuar de estas agrupaciones, y sobre la 

actitud oficial, de condena, que frente a ellas había 
asumido la autoridad eclesiástica. 

un tanto exal tacto, Granados Chapa, recuerda: "Yo sabía 
que la publicación de los reportajes iba a causarme 
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eventualmente algún problema. Esa noche me secuestraron en 
Ciudad universitaria, entonces también era ayudante de 
profesor, y me llevaron a los cerros de contreras donde me 
amarraron a un árbol y me dieron una cinturoniza. como no 
tocaron mi dinero, con eso pude llegar a san Angel y 
telefoneé a Buendía. ~l estaba ya en su casa y se trasladó a 
la mía para ocuparse de mi salud. Al día siguiente solicitó 
una investigación y consiguió que su amigo Fernando Merino 
fuera puesto a cargo de las pesquisas ... que no condujeron a 
nada porque había el riesgo de que condujeran a mucho". 

En junio de ese 1965, falleció don Dionisia Granados, 
padre de Miguel Angel. Habían tenido una mala relación y de 
tiempo atrás no se veían por el hecho de que Miguel Angel se 
trasladó a vi vir a la ciudad de México. Descansando un 
domingo en Pachuca, avisaron a él y su familia que su padre 
había muerto. con desagrado, afirma Granados Chapa: "Mi 
primera reacción fue de disgusto porque avisaron el domingo 
temprano y yo acostumbraba dormir hasta tarde. Quizá me 
hubiera dado otra sensación si se hubiera muerto a llora 
decente, pero lo que me incomodó fue que se muriera a 
deshoras". 

Entonces Miguel Angel ya no trabajaba en crucero~ de 
donde Buendía estaba yéndose también, pero seguían 
frecuentándose. Después de ir al sepelio, el lunes se 
entrevistó con Buendía, con quien casualmente se había 
citado ese día. sobre el encuentro, recuerda Granados chapa: 
"Yo estaba apesumbrado por no tener pesadumbre ante la 
muerte de mi padre. Le conté que estaba muy desagradado 
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conmigo mismo por mi mezquindad, porque no había tenido la 
mínima sensación de dolor. Era la época en que uno podía 
comer y beber en e 1 R ívo 1 i. De modo que a 11 í nos reunimos 
don Manuel y yo. Hablamos entre las tres de la tarde y las 
siete de la noche en el restorán, y de allí nos fuimos a 
caminar, durante las dos horas siguientes, sobre el Paseo de 
la Reforma, en un largo proyecto que nos llevó varias veces 
de Insurgentes a la entrada de chapultepec. con sabiduría y 

generosidad me ayudó a entender la deficiente relación que 
tuvimos mi padre y yo, y fue factor importante en el proceso 
de recuperación de la figura paterna que fui consiguiendo al 
comprender los móviles y el contexto de don Dionisia 
Granados". 

A mediados de 1965, Buendía se retiró de la dirección 
de crucero. El ocho de agosto, en la página tres del número 
66, apareció la siguiente nota: 

"El personal de crucero, sus colaboradores y sus amigos, 
desean agradecer de una manera especialmente cordial los 
esfuerzos, sacrificios y entusiasmo que en la creación y 
desarrollo de esta publicación pusieran sus fundadores, don 
fYlanuel Buendía Tellezgirón y don Manuel Zárate, director y 
gerente, respectivamente, que obligados por ocupaciones más 
urgentes se ven forzados a dejar en manos de otras personas 
estas funciones. Al despedirlos cariflosamente, tem~mos la 
confianza de seguir teniendo en ellos inapreciables 
consejeros para la marcha ascendente de crucero". 

seis meses después, el semanario cerró . 
Granados Chapa describe a Manue 1 Buend í a: "siempre me 
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cayó bien porque era divertidamente agresivo. Era una 
persona que provocaba cierta repulsión porque era feo, tenía 
un rostro descompuesto, muy pomuludo. sufría un padecimiento 
visual, era un poco visco y tenía fotofobia, la luz lo 
lastimaba, le producía migrana, entonces usaba unos anteojos 
oscuros que le ensombrecían la cara, y podía parecer malo, 
os co. Eso contras taba porque se vestí a elegantemente. se 
mandaba a hacer las camisas, tenía trajes muy bien cortados, 
usaba siempre mancuernillas y a veces usaba corbata de mono. 
El bigote parecía que se lo recortaba con regla. En crucero, 
dio permanente lección de periodismo y de hombría de bien". 

"No escriba nunca nada que no pueda decir al involucrado 
en una conversación cara a cara.", fue la máxima lección 
periodística que de Buendía heredó Miguel ~ngel. 

Aunque terminó el ciclo de cruc2ro., no se terminó la 
amistad entre los columnistas. Anos después, junto a otros 
periodistas, se encargarían de balconear a aquel funcionario 
que se atrevía a aceptar una invitación a comer del famoso 
grupo Ateneo de Agangueo. También, juntos recorrerían cuba y 

se entrevistarían con Fidel castro. De igual manera, juntos 
permanecerían hasta el día en que la impunidad y corrupción 
de 1 gobierno mexicano terminarían con 1 os "buenos dí as" de 
Manuel Buendía. 


